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COLLEZIONISMO/LUNCH-BOX MADE IN USA

LATTA A MERENDA

Attraverso le vahﬁ'eltc per la colazione degli
studenti, uno sguardo sull’America del dopoguerra.
Una gamma ricca di temi, spunti e suggestioni

di Exrico Castruccio

Svcglia. prepararsi, colazione ¢ via:
per milioni di ragazzi, ¢ il rito un po’
traumatico di ogni giorno. Lo conclu-
de un breve viaggio, attraverso una
fetta di mondo, fino al porto sicuro ! “ o & e
della scuola; ed & lungo il percorso che MICKEY/ MOUSERS

una cartella colorata, un giaccone di- ¢
vertente possono rivelarsi compagni

preziosi ¢ gratificanti, fornendo al pic-

colo viaggiatore una assicurazione,

una semplice identificazione. Cose

normali, oggi; ma nuove ed entusia-

smanti quarant’anni fa quando, in

America, 1 ragazzi si videro offrire

piccoli televisori portatili a colori co-

me contenitori per il pranzo.

L'America usciva in quegli anni dal

duro periodo della guerra con una

gran fiducia nel futuro, solo attenuata

dalla presenza inquictante dell’atomi-

¢a;, una sensazione ¢ un'attesa di pro-

speritd, un ottimismo che si matenia-

lizzava in tanti oggetti luccicanti ¢ co- |
lorati. Si viveva gioiosamente una

nuova giovinezza fatta di solidi ¢ sem-

plici valori ma anche di auto, lavatri-

ci, cibi pronti ¢ televisione.

Gia milionmi di esemplari del nuovo

elettrodomestico occupavano il posto

d'onore nella “living room™; davanti

al piccolo schermo da quattro pollici i1

pubblico imparava a riconoscere i

propri beniamini, a identificarsi ¢ a

rafforzarsi in un'idea di potenza, spen- e dia Sea
sicratezza ¢ desiderio del superfluo.
Era bello, dopo tanti anni cupi, ritro- : e
varsi un po’ bambini; e ai bambini ve- RAGGEDYANN 4
ri lindustria riservava un interesse , . AND ANDY .‘/
non marginale, conoscendone 'ascen- g~/
dente sui genitori e I'interesse verso le
diavolerie colorate.

Nella pnmavera del 1949, alla Alad-
din Industries di Nashville, Tennes-
see, si discuteva su come incrementa-
re le vendite. La Aladdin produceva
“lunch-box™: valigette di latta colora-
ta, complete di thermos, buone per
portare a scuola panini, frutta, dolci ¢
qualcosa di caldo che il ragazzo avreb-
be poi consumato nel break di mezzo- Hee Haw 1970 Raggendy Ann and Andy 1973
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giorno., Le valigette erano dipinte
semplicemente di rosso o di azzurro, ¢
le vendite calavano: “Perché non ap-
plicare sui lati illustrazioni di Indiani
¢ Cow Boys?” propose uno dei presen-
ti. Replicod un altro: “Meglio allora un
cow boy televisivo di successo, come
Hopalong Cassidy!™.

Acquistati i dintti, ingaggiato 'illu-
stratore, messa in moto la macchina
industriale, le nuove valigette usciro-
no nel 1950, riscuotendo un successo
insperato: seicentomila pezzi venduti
il primo anno. L'abbinamento fra
lunch-box ¢ TV funzionava a meravi-
glia: i due fianchi della valigetta ospi-
tavano altrettanti schermi da quattro
pollici, capaci di riproporre a colon
quanto in TV viaggiava ancora sui to-
ni del grigio; un prodotto fino ad allo-
ra marginale entrava di colpo nell’area
del big business. 1l secondo lunch-box
decorato della Aladdin usci nel 1952,
giocato questa volta su un tema spa-
ziale-televisivo: “Tom Corbett, Space
Cadet™, L'esito delle vendite fu ancora
pil travolgente.

A questo punto logica vorrebbe che
una societi concorrente, visti i risulta-
ti della Aladdin, decidesse di seguirne
I'esempio; ma non andd esattamente
cost: a prendere l'iniziativa fu il perso-
naggio televisivo rivale (in termini di
audience) di Hapalong Cassidy. Leo-
nard Franklin Slye (alias Roy Rogers,
il cow-boy canterino fidanzato di mez-
za America) vedeva con molta irrita-
zione l'effigic di William Boyd (alias
Hopalong Cassidy) su tutti quei
lunch-box. Voleva anche lui la “sua™
valigetta! Andd a Nashville, ¢ alla
Aladdin gli dissero: “Abbiamo gia il
nostro cow-boy™; allora galoppd verso
il Connecticut, alla volta di un altro
produttore.

Quelli della American Thermos, pur
constatando 1 successi della Aladdin,
non si erano ancora decisi a piazzare
illustrazion: sui lunch-box; dissero di
no anche a Slye... Ma al terzo tentati-
vo Roy Rogers li convinse: nella pri-
ma valigetta illustrata della Amencan
Thermos (1953) apparve proprio lui;
assieme, naturalmente, alla sua part-
ner televisiva Dale Evans. Successo
strepitoso: due milioni ¢ mezzo di
pezzi il primo anno; anche perché 1l
nuovo prodotto presentava una so-
stanziale novitd, Non pil una piccola
immagine da quattro pollici appiccica-
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ta al centro delle superfici laterali, ma
figure ¢ decorazioni dappertutto, im-
presse con la tecnica della litografia su
latta. L'anno prima gli schermi televi-
sivi erano passati da quattro a dieci
pollici, ¢ ora le lunch boxes si adegua-
vano: a ribadire gli stretti legami con i
voluminosi ¢ ingombranti apparecchi
dell'epoca, la nuova valigetta aveva
una decorazione in finto legno su tutta
la banda laterale; sui due lau, le im-
magini principali campeggiavano “a
tutto schermo™.

L'anno seguente arrivarono altri pro-
duttori: ADCO Liberty ¢ Universal;
Ohio Art si aggregd nel 1957. Ma le
due “grandi” restarono Aladdin e
American Thermos, la quale nel 1959
mutd il nome in KST (King Seeley
Thermos); fra di ¢sse (con qualche in-
cursione delle “minon™) si scatend la
lotta feroce per la supremazia,
Stabilito lo standard nel lunch-box li-
tografato. il primo problema dei “box-
men” divenne assicurarsi 1 diritti dei
serials di maggior successo... prima
ancora che quest esordissero sul pic-
colo schermo. Senza perd trascurare
altri fenomeni legati al costume ¢ al-
I'attualitd; da cogliere, ¢ ovvio, prima
che si manifestassero in modo massic-
cio. Si lavorava al buio, basandosi su
anticipazioni delle reti televisive, vi-
sioni in anteprima, intuizioni; ¢ pren-
dendo a volte tremende cantonate,
Cosi la Aladdin rifiutd Barbie ¢ i Pea-
nuts; la KST lascid Batman alla con-
correnza. Individuato 1l soggetto, era
la volta degli illustratori, i quali spes-
so lavoravano a lume di naso basan-
dosi su documentazioni scarsissime ¢
rischiando a ogni colpo di pennello le
censure der utolan der dintti... Quan-
do finalmente il nuwovo lunch-box
usciva nei negozi c'era da sperare che
qualche imprevisto non ne stroncasse
in anticipo la vita commerciale, legata
strettamente alle fortune del personag-
o o del soggetto rappresentato. Mi-
gliaia di valigette furono rottamate
quando l'attrice Judy Tyler (eroina
dello show “Howdy Doody™) mori in
un incidente stradale; altre furono
svendute quando il comico dello show
“Soupy Sales” venne silurato per col-
pa di una battutaccia.

Via dura ebbero 1 lunch-box dedicati
ai Beatles, dopo la famosa frase di
John Lennon secondo cui il suo grup-
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zionare lunch-box, in Europa, ¢ un
fatto piuttoste “semplice™. Nel semso
che ¢ inutile cercare nel vari mercatini o
mercatoni delle cose vecchie: non ce n'e. Si
trovane solo in pochi negozi, specializzati
in modermariato, che be importano diretta-
mente dagli USA: Punico problema che si
ha, a parte il prezzo, ¢ quello della scelta. |
commercianti specializzati fanno gid una
prima cermita all’origine: solo pezzi in otti-
mo stato innanzitutio; ¢ non ¢ facile trovar-
li, visto che gli originari utilizzatori tratta-
vano le loro valigette senza tamti compli-
menti. Poi una selezione mirata ai soggetti:
s¢ non hanno altri motivi d'interesse, resta-
no in America i lunch-box dedicati a show
¢ personaggi che da noi non sono mai arri-
vati, ai quali la mostra immaginazione &
completamente indiffereate.
Ma queste esclusioni moa pregivdicano il
piacere di scegliere ¢ collezionare: i soggetti
prodotti dal 1950 a tutei gli anni Settanta
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po era “more popular than Jesus”™.

Ma nulla poteva fermare la folle corsa
delle valigette, Fra il 1950 ¢ il 1970 ne
furono venduti centoventi milioni:
uno ¢ mezzo per ogni bambino ameri-
cano. Perché per ogni scolaro, fin dai
primi anni Cinquanta, avere un
lunch-box adeguato era diventato un
dovere sociale, un simbolo di integra-
zione ¢ di successo: uscendo di casa il
ragazzo sfoggiava il suo luccicante
contenitore cosi come faceva il padre,
uscendo dal garage, con le lunghe code
dell'auto. Il potere della valigetta, in
termini di identificazione ¢ di messag-
gio, scaturiva anche dalla grande va-
rieta dei soggetti disponibili sullo scaf-
fale del supermarket: una dozzina per
produttore gid dalla fine degli anni
Cinquanta. Cosi il tipo “alternativo”™
aveva i1 Beatles, la ragazza contegnosa
era targata Barbie, per il discolo ¢'era
la valigetta coi pirati, per I'allegrone
un bel clown... Durante ke lezioni la fi-
la dei lunch-box stava schicrata sulla
mensola sopra 1 cappotti; a ora di
pranzo, tutti alla “cafeteria”™ con ke a-
banie ¢ i personaggi che, aperte le vali-
gette, occhieggiavano anche dai fian-
chi dei thermos dando lo spunto a
conversazioni fantasiose ¢ divertenti. |
pochi cui la mamma negava il lunch-
box avevano i loro problemi a farsi
Disaey School Bus 1968 accettare dal gruppo.

I “creativi” delle aziende produttrici
inseguivano sempre I'idea giusta per
aggiungere nuovi motivi di interesse a
quelli gia forniti dal tema o dal perso-
naggio. Un confronto serrato si svolse
sul difficile terreno della banda latera-
le: in molte valigette western della
Aladdin questa diventdé un cinturone
da cow-boy completo di fucili o pisto-
le; in altre fece da supporto ad anima-
tissime scene d’azione nelle quali gli
angolo del soggioro o soltasto ve- | 00 spendevano tutte le loro

Torio, Via Duchessa Jolas- energic: oppure ospitd simpatiche car-
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- telefomo rellate di personaggi. Nel 1962 I'art di-
o g M':‘:‘:.':.."; rector della Aladdin, Elmer Lenhardt,
che appaiono in queste pagine, ma assorti- |  introdusse la latta stampata in rilievo
mento offerto al clienti ¢ molto maggiore; | | per dare maggior corpo al personaggi
prezzi vanno da 100.000 a 500.000 lire. Ma ¢ alle azioni; ma gia dal 1957 furoreg-
OLD non e.nﬁ “lunch-box™: i ~l= giavano i lunch-box a bauletto: il mas-
collezionisti di modermariato americano simo in quanto a presenza ¢ suggestio-
comoscome questo indirizzo -_"l “I ne. Grazie alla forma arcuata del co-
W&. bilance | Perchio si trasformavano magnifica-
2 moneta, vending machines ¢ aktro sl mas- | ™ente in case, fattorie, autobus, treni;
simo della qualita ¢ della conservaziome. il risultato era cosi affascinante che

non c'era nemmeno bisogno di aggan-
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ciarsi a senial televisivi: bastava il rac-
conto di avventura o di viaggi che
emanava dalle valigette ad attirare ir-
resistibilmente i compratori. Poi, nel
1959, esordi il vinile.

Un esordio in sordina: prodotti poven
fatti di laminato plastico applicato su
cartone, che perd i ritagharono lenta-
mente il loro mercato sia nella versio-
ne tradizionale a valigetta sia in quella
nuova con tracolla, introdotta nel
1962. Dal punto di vista estetico,
niente a che vedere con le fiammanti
lunch-boxes di latta: nessuno avrebbe
detto che queste, alla fine, avrebbero
avuto la peggio. Ma contro di esse
congiuravano vari fattori: un graduale
mutamento dei gusti, una certa stan-
chezza indotta dall’eccesso di immagi-
ni in circolazione ¢ soprattullo un
problema pratico, legato alla vitalid
dei ragazzi ¢ all'apprensione delle ma-
dri. Nel 1962 il libro di Ralph Nader
aveva lanciato il movimento per la di-
fesa dei consumatori, ¢ da allora ogni
prodotto venne riconsiderato in fatto
di qualitd ¢ sicurczza: si scopri cosi
che le valigette di latta erano ven at-
tentati alla pubblica incolumita. Non
per colpa loro, naturalmente, ma di
chi le usava come argomento di di-
scussione calandole violentemente
sulla testa altrui.

La crociata dei genitori parti dallo sta-
to della Florida, dove le Autoritd mi-
sero al bando i pericolosi ordigni agh
inizi degli anni Settanta: in pochi anni
il divieto si estese a tutta la nazione
americana: nel 1987 la latta era solo
uno struggenie ricordo,

E da quel ricordo ¢ nato il collezioni-
smo. Finché il fenomeno riguardava
solo gl ex scolari americani era essen-
zialmente un fatto di nostalgia: ma
ora sta varcando l'oceano , ¢ dagh
USA arnivano per gh adulti ecuropei i
vecchi lunch-box che essi non hanno
mai avuto, che non hanno mai porta-
to con orgoglio né hanno mai messo
in bella vista sulla mensola sopra 1
cappotti. Per i colleziomsti di casa no-
stra il lunch-box & un oggetto miste-
noso tutto da scoprire in quanto tale,
un eccitante. colorato contenitore di
sogni di cui ¢i si pud anche impadro-
nire decodificandoli ¢ scoprendo che,
a ben vedere, molte di queste sugge-
stioni sono ben presenti nel nostro
modo di vivere ¢ di pensare.



